《说汉》三则

严君平之卜

严君平不姓严，姓庄。为什么改姓？东汉的班固在《汉书》上解释为：“因避漢明帝刘庄讳，改姓，为严君平。”也就是说，汉明帝叫刘庄，所有人就不能在姓名里用这个“庄”字了。（难道现在的庄姓，都是汉明帝之后才姓庄的？）避讳是封建朝代里常见的现象，但是普通的平头百姓一般就不必去避了。庄君平不是普通老百姓，要避讳，可是为什么改姓严呢？我没找到可供说明的线索和答案，反正，庄君平因避讳就改叫严君平了。

严君平，名遵，字君平。成都人。严君平有三个身份：一是算卦先生;二是民办学校校长兼教师：三是思想家。

严君平算卦在成都一带很有名气，据史料载他算得很精准，致使许多找不到北的人、人生混沌的官僚、富贾纷纷求他给打卦、看相、测阴阳宅。那时候算卦的工具是蓍草和龟甲，不像现在算卦的人用铜钱（硬币）和竹签。据说蓍草中有天地的信息，龟甲中有鬼神的暗示。铜钱（硬币）和竹签中有什么信息和暗示我就不知道了。严君平并不是以算卦为职业，但是要依赖算卦来糊口，所以，他算卦是三天打鱼两天晒网，赚够生活用资就停几天，这样就更让那些迷茫的人对他趋之若鹜了。据史料载，严君平算卦最著名的卦辞就是提前二十年泄露了天机，在公元5年，他与一些朋友、学生在平乐山他的校舍喝酒，聊天下、聊人生，聊着喝着，半醺之后，就提笔写下了“王莽伏诛，光武中兴”八个字。那时王莽篡汉的野心已经是天下人尽知，可公元5年，光武帝刘秀才刚刚出生。这八个字，后来真被历史应验了，严君平就成了历史上第一个泄露天机的人，也坐上了算卦界的第一把交椅。（有野史、传说载，姜子牙也是神算，但没有太具体的例证。）

中国历史上有四位“泄露天机”的人：严君平，诸葛亮，袁天罡，刘伯温。

诸葛亮未出茅庐便知天下三分;袁天罡指着未满月的武则天说这是将来的女皇;刘伯温提前十年就断定朱元璋当皇帝，他要去辅佐。神啊！这些“天机”真是被这四位神人给泄露的吗？信不信由你。嘘，不说了，也许他们已经算到了我在写他们。

都说泄露天机要遭天谴，严君平活到了91岁。看来严君平只是对历史进程的预测，不算是泄露。并且，严君平给人算卦时，都留有口德，只解决求卦人的眼前的诉求，不把话说到极致。重要的是，他不巴结官员，不恭维富商，不是指望着用算卦这门手艺敛财聚富，更不去谋个一官半职，所以严君平是个德行较好的算卦先生，天是不会谴的。

我是个唯物主义者，但是对算卦这件事还真不敢多加妄言。我就有三次被算的经历，所谓被算，就是我走在路上，算卦先生突然站在我面前说我如何如何，开始我还觉得这是骗几个小钱的，可是他们说完都分文未取。重要的是，他们说我的幼年、童年经历比我妈说得还详细。他们还说了我什么？对不起，涉及本人隐私，这里就不细表了。由是，我对算卦这个行当心存敬畏，并偷偷地感兴趣起来。《易经》中说：“人谋，鬼谋。”当然这个“鬼谋”可解释为：人的事，天都有定数。我知道一个“卦界”的常识，就是占卜、算卦是有规矩的，或者叫行规。“卦界”有四不占：一是意不诚不占;二是心不正不占;三是理不疑不占;四是事不法不占。关于这“四不占”，有一条我想多说几句，那就是“事不法不占”。近年看到许多新闻报道，说那些贪官污吏都有拜佛问道、求卦占卜的嗜好，希望那些佛祖、占卜大师能指点他们逃避法律惩罚的路径。而“事不法不占”就是告诉这些做了坏事、不法的事、伤天害理事的人，是一定要遭法律、天地、人心惩罚的，什么佛也不会庇护这样的人，什么神算大师也不会给占，或者占了也不会、不能为其指点迷津。如果给坏人出主意，告诉坏人怎样躲避惩罚，才是泄露天机！

严君平给人占卜的故事很多，有些故事很新奇，当然不排除后人加以演绎的成分。严君平不是每占卜一次都收费，尤其在劝有坏想法的人别再胡为时，不收费。一次，一个中年富商来严君平家求卜，刚一进院，狗就狂吠，吓得这个富商倒退着贴在一棵树上不敢动，严君平从屋里出来，稳住狗吠，对这个富商说：你是不是要休妻啊？回去吧，你老婆和你一起奋斗致富，现在你有钱了，就想休了糟糠老婆再娶，不行的。养外室或纳妾回家和你老婆商量去，休是办不到的。这富商听了，一下就懵了：您怎么知道我是要休妻？严君平笑了笑说：我这狗啊，很少狂叫，只有看到心怀鬼胎的人才这样叫;还有你贴着树站着，人贴木不就是休吗？这位富商要给钱，严君平一挥手：去吧。富商弓腰诺诺而去。这个例子若说严君平是神算，不如说是在用自身的能力和经验来助人为善。再补一句：严君平家的狗，可能都是有神算功能的狗。

当地州、府的官员一直想请严君平入官府任职，严君平坚定地推辞不去。官员和富商拿着金银财宝来请他，反被他一顿奚落。“尔等是以不足补有余啊。”严君平对他们进一步解释说：你和你的家人们日夜操劳，积累了万贯家财，但是，你从未感到过满足，还在想办法挣钱。我现在以卜筮为业，不用下床就有人送钱来，现在我家里还余着数百钱，没有可用的地方呢，你说是不是我有余，而你不足呢。“以不足补有余”这话说得好！我们看到一些已经当了官的人，总嫌自己的官小，也不管自己的能力如何，能为社会发展做什么贡献，更不会考虑是否是德位相配，使出溜须拍马的本事，想尽办法再往上爬;一些已经很富庶的人，总嫌自己的钱少，其实他们并不知道积攒这些钱用来干什么，只是钻牛角尖似的绞尽脑汁再赚钱，甚至不惜冒侵犯法律的风险，结果都怎样？我就不说了。钱是用来满足温饱的，温饱之后还能略有余，何其乐也！

严君平有一句话，我很佩服，被我牢牢地记在心里，可惜读到的有些晚。此句如下：“益我货者损我神，生我名者杀我身，故不仕也。”用今天的话说，就是：“给我财物的人，是在损害我的精神;让我扬名的人，是在毁灭我的身体。所以我不去做官。”

其实，严君平的主业是讲学，传授道家思想，讲老子，也讲庄子。要申明一句，庄子这个人及其著作是否真实存在，西汉之前一直是存疑的。《史记·老子韩非列传》中倒是附带着提了一下庄子，说他是蒙人（现河南商丘一带），曾经被楚威王邀请为相，庄子拒绝而终生不仕。再无它录。至于庄子的著作，那时更是不被认可的。但是，严君平能讲授庄子，而且把庄子合并为老子的道家学说里，说明他一定读了庄子的著作，并认定庄子是道家思想的一位伟人。庄子的“生有何欢，死有何惧。” 严君平一定是体会很深，他的“吾生亦乐，死亦乐”应该就是受到庄子影响的。

史料上记载，严君平为学生讲座老子与庄子，却没记载他讲《易》。他是深得《易》之精髓的，为什么不给学生讲呢？他用《易》的一部分去占卜、打卦，赚钱养家糊口，但不去传授，不是他小气，不是怕教会了徒弟饿死师傅，而是他深知一个祖训：善《易》者不卜。他给人卜，是生计;他希望他的学生先学道，做一个有道的人，而不仅是学习养家糊口手艺。当下我们看到许多摆摊或游走江湖的占卜打卦者，把自己弄得神神鬼鬼的，赚几个钱也就罢了，偏说自己是“国学大师”，懂《易经》，甚而开设讲座。讲《易经》，收很高的听课费，所讲的内容却仅是“六爻八卦”。唉！真是没办法，这些人就敢公然地歪曲“国学”！《易经》之博大，岂是区区“六爻八卦”？是否可以这样说：善卜者，未必懂《易》？！不说现在这些打着“国学大师”幌子的骗子们了，再继续谈严君平。

严君平的学生中最著名的应该属王莽时期的大思想家扬雄了，后来扬雄也为严君平及道家的老子、庄子做了很多阐释与著述，为道家思想在中华大地的确立，起到了重要作用。于是，到了南北朝和唐代时，道家思想才得以风靡。嚴君平讲学的地点是平乐山，现在成都附近的郫县。传说此山的命名也与严君平有关，“吾生亦乐，死亦乐”是严君平的座右铭，故后人将此山改为“平乐山”。

史料记载，严君平一生著述十万言，有《老子指归》《易经骨髓》等，他的书我都没读过，不敢在这里胡说了。

还是想回到严君平泄露天机那“王莽伏诛，光武中兴”八个字上。写这篇文章前，我特意去网上查了一下平乐山的资料，但是没查到严君平字曾在这座山上题写过这八个字。

究竟是严君平当年泄露的天机，还是后人借其大名泄露的呢？

我相信有天机，但不相信能被人泄露。

扬雄之混

孔子说：人之初，性本善。荀子说：人之初，性本恶。扬雄说：人之初，善恶混。哈哈，谁说得对？都对。他们各自的出发点不同，社会经验不同，对人类行为的期望值不同。所以，有不同的答案。如果问我，我同意扬雄的观点：善恶混。还有，对善与恶的判断，不同阶层的人也有不同的结论。岳飞抗金，宋高宗就认为是恶，全体国民认为是善。

扬雄是西汉末年的一个大文豪，人们都习惯把他和司马相如相提并论。但是，扬雄一辈子写的文章都是在模仿，只不过是创造性地模仿。扬雄的偶像是司马相如，他每写文章时，都要把司马相如的文章放在案头。“每作赋，常拟之以为式”（《汉书·扬雄传》）。他模仿（其实是学习、借鉴）的是司马相如的精神气质与美学境界，而不是字词句章。在我看来，论才情与文本力量，扬雄应该比司马相如强得多。

司马相如与扬雄都有一个毛病，就是口吃，俗称结巴或磕巴，医学上叫做“语阻”。我就有这样一位说话磕巴的哥们儿，说话时会在某个字词上徘徊、重复几次。我俩都曾经当过老师，我给他编过几个段子。其中一个段子，在朋友中小有流传。我捏造说，他给学生读课文时，这样读：“鱼儿离不开——开水。”但是，他一喝上酒，说话就流利了。扬雄也是如此，平时说话磕巴，喝上酒，就话如瀑布。所以，扬雄极其擅酒。

有史料载，扬雄本是姓杨，他为了表示自己的特立独行，不与其他杨姓相同，自己改成了“扬”。这个说法我没找到确切的佐证，甚疑。我更相信另一种说法，即明代以后的印本把杨错印成扬，后来就以讹传讹地约定俗成了。嗨！不管是“杨”还是“扬”，我们只考查其人本与文本吧。

扬雄四十多岁才进京，因其文章有才华有气势并广为流传，被推荐入朝当了个小官。那时的西汉王朝已经在外戚王莽的基本控制下，明争暗斗很是激烈。扬雄是从四川盆地到长安城的，家境并不是很好，内心带着一些恐慌和自卑。所以，到了京城不久，就写起了歌颂汉成帝的文章。虽然文采飞扬，但还是马屁的味道十足。后来，王莽夺了汉朝的龙椅，自己坐上去了，扬雄依然做着他的文职小官。这时，扬雄又写了一篇歌颂王莽的文章，这篇文章读着有点儿肉麻。“周公以来，未有汉公之懿也。”王莽曾自封安汉公，文中的“汉公”就是指的王莽。我能理解的是，扬雄想专心写作，就要有个可以安心的环境。那么，他一定知道当了皇帝的人都喜欢听“颂圣之声”。于是，他就使劲拍一下马屁，争得好环境，然后就能安心写作了。这是我以一个作家对另一个作家善意的解释。扬雄写这些“颂圣之声”，究竟是出于什么心态，就公说婆说大家说去吧。

有一件事儿，足见扬雄在京城一直是活得胆战心惊，那就是“跳楼事件”，也称“扬雄投阁”。与扬雄同朝为官的刘歆把儿子刘棻交给扬雄，请扬雄当老师，扬雄不好推辞，就接纳了这个学生。但是，这个刘棻伙同一些人给王莽整蛊，被王莽发现，把刘棻等给捕杀了。办案的人觉得扬雄是刘棻的老师，很可能是同伙，就去抓扬雄。扬雄一急，就从办公室的阁楼上跳了下来。阁楼不高，只是摔伤了，命还在。后来，查明扬雄没参与刘棻们的事儿，就没有再对扬雄追究。再后来，又给他官复原职了。这一跳，对扬雄的教育和触动还是很大的。从那时以后，扬雄真的成了专业作家了，不问世事，直到退休。

不得不说，扬雄的《甘泉赋》《河东赋》《法言》《太玄》等篇对后世的影响是很大的，作为一代文豪是当之无愧的。学习扬雄文章的读后感和评价这里就不说了，想说说眼前的事儿。我们看到当下有一些到处写赋的人，这些人大部分都在学习、临摹扬雄，但是只临摹了一点儿皮毛，内在的精神、气质没有学到，更不堪的是本来没才华，却要装腔作势地蒙人（嘿嘿，我说的不是你认识的那个人，不许对号入座。），和当年扬雄学习、临摹司马相如完全是两回事。扬雄学司马相如，是青出于蓝而胜于蓝的。《三字经》：“五子者，有荀扬，文中子，及老庄”。其中，“有荀扬”中的“扬”，就是指扬雄。唐代的刘禹锡在《陋室铭》中写到：“南阳诸葛庐，西蜀子云亭。”扬雄，字子云。“子云亭”说的就是扬雄的家。虽然在《陋室铭》中诸葛亮与扬雄并列，但是，《三国演义》中诸葛亮在东吴舌战群儒时，着着实实地把扬雄给讥讽了一通（诸葛亮很瞧不起扬雄捧王莽的臭脚）。“且如扬雄以文章名世，而屈身事莽，不免投阁而死，此所谓小人之儒也。”

“子云亭”其实是“子云宅”，“亭”和“宅”的语义是截然不同的。“亭”，是具有公共性质的建筑;“宅”，是私人居所。刘禹锡要说的是扬雄私人居所，但为了韵律要求，就改“宅”为“亭”了。以韵害意的事儿古人也没少做。《陋室铭》被传诵以后，各地纷纷建“子云亭”。据史料载，仅四川就建有几十座。后来，都因各种原因坍塌、毁掉。目前，绵阳市西山景区还有一座“子云亭”，是1987年建的。据说，当年扬雄进京时曾在现在的绵阳境内住过几天。所以，绵阳就有理由建一座“子云亭”了。这个“子云亭”有一副对联，值得一读：

八百里飞天大道，袖拂云霞，高歌过剑门，翠廊连新市。看旗山雄，鼓岭峻，宝塔秀，神龟灵，西蜀名亭，蓬荜辉新，须知铭陋刘郎早向先生深致敬;

两千年吐凤奇才，胸罗宇宙，余韵腾涪水，书台仰古风，想长卿赋，子安文，少陵诗，永叔史，中华贤哲，词章卓古，尚有赏心介甫犹令后进倍倾城。

扬雄退休后，闲居在家，一些人想找他聊天或请教一些学问，扬雄就要求必须带酒来。成语“载酒问字”，就是这么来的。

那么，怎样评价扬雄呢？我还真不敢一言以蔽之。我只能说，一个想专心著述的作家，一定要有一个好的环境。如果写几篇“颂圣之声”就能获得好的环境，也是值得同情和理解的。天下许多成功的事儿，都是通过妥协完成的。是否可以这样说：因为扬雄有勇气妥协，才在写文章上获得了更大的成功？

人要善恶混，如扬雄。

匡衡之偷

我家里有五本解读《诗经》的书，著述的解读者都是我敬仰的人。这五个解读本各有各的长处，也各有各的局限。我是《诗经》虔诚的读者，对解读本的阅读也非常虔诚。当然，我对解读本的评判也带有我个人的局限性。

《诗经》诞生三千多年来，一直被奉为儒家（现在叫国学）的经典，而我主要是为了读诗，对“经”的部分还无法理解到位。孔子编《诗三百》时，是用来教学的，不仅是教孔门弟子，是要教全社会的，孔子也是打定主意要使《诗三百》成为“经”的。汉朝是我们这个民族和国家“独尊儒术”的开始，汉朝的思想家、政治家、哲学家、教育家们深懂孔子编《诗》的用意。于是，就把《诗》缀上“经”字，就有了现在的《诗经》。“经”是哲学，由此也可以判定，哲学最初是由诗歌衍生的。

由此可见，《诗经》在汉朝是享有崇高地位的一部思想之经、教化之经、文学之经。这样说来，汉朝的时候，谁懂《诗经》，谁就会受到尊重。谁能把《诗经》活学活用，就可能当官儿。学得好，讲得好，用得好，就能当大官儿。

匡衡就是因为把《诗经》学好了、讲好了，当了大官儿。用得怎么样？对别人用得很好，对自己嘛？咱们先按下不表。

匡衡讲《诗经》远近闻名，汉朝当时的“讲诗界”都佩服匡衡，那些儒学大师不得不感叹：“无说《诗》，匡鼎（鼎，是匡衡的乳名）来。匡说《诗》，解人颐”。大意是：《诗经》上有哪些不明白的地方，就去请教匡衡来讲解。他讲解的《诗经》，可以让听者心旷神怡。了不得！相当于说匡衡是独霸《诗》坛啊！因为讲《诗经》讲得好，匡衡做了太子刘奭的老师。后来，刘奭继位成为汉元帝，匡衡就一步一步做了丞相，总理国家朝政了。

有一个家喻户晓的故事被经典化，成为一句很励志的成语叫“凿壁偷光”。这个故事在《西京杂记》上被描述成是匡衡所为。其实，匡衡无论是在家里穷的时候还是在贫的状况下，怎样地刻苦读书，他少年时的学习成绩都不好，高考九次不及第，最后勉强考中了个丙科（相当于今天的职业高中或中专），后被补为太原郡的文学卒史。如果他不懂《诗经》，不会讲《诗经》，就不会当那么大的官儿，大概也不会有人知道他了。

“凿壁偷光”是晋代葛洪在《西京杂记》所写。《西京杂记》属于野史类，可信度不大。也许是葛洪的想象，也许是把别人的事迹强行按在匡衡的头上，反正在正史上查不到“凿壁偷光”这件事儿。不过可以肯定的是，匡衡在少年、青年时，习读《诗经》是下了苦功夫的。历史上以及今天，高考不及第，后来却在某个领域有大成就者众多。这里不一一列举。

匡衡做了丞相后，做了许多对国计民生有益处的事儿。他最大的功劳就是在汉元帝死后、汉成帝继位时，弹劾并制裁了中书令宦官石显及其党羽，为朝廷除却一个毒瘤。但是，剪除石显一党后不久，匡衡就被举报有重大贪腐行为，被贬为庶人。

匡衡作为丞相，在朝廷握有重权，渐渐地有了高人一等的意识，狐假虎威的做法也不少。同朝为官的同僚们开始对他不满，悄悄地收集他的材料。结果，发现他有强行吞并土地四万多亩的行为。当证据确凿后，同僚们就把材料递给了汉成帝。汉成帝看了以后大怒，让匡衡解释。匡衡竟然辩解为：“郡图之误。”意思是说，把地图看错了。（好吧，好像懂《诗经》的人就不会看地图、不识数似的。）匡衡最终以“专地盗土”之罪被贬为庶人，回到了他“凿壁偷光”的地方，不久后因病而死。

不过，我还是愿意相信匡衡曾“凿壁偷光”的，而且是用来读《诗经》的。不下“偷光”的功夫，是不可能把《诗经》讲得天下第一的。有道是：一招鲜，吃遍天。何况在“独尊儒术”的汉朝。匡衡因《诗经》而当官儿，且当了大官儿;当了大官儿，就忘了《诗经》的教育，于是就胆大妄为地“偷”国家的土地据为己有。匡衡仅被贬为庶民，汉成帝已经是看在他过去有过功劳的份儿上了。

贪腐这件事，往往是职位越高，贪心越大。穷人只想一日三餐吃饱;官员或富人不是因为物资和金钱缺乏而起贪心，是用积累财富来证明自己的身价。穷有尽头，富是没有尽头的。常常是越富的人越有权的人，越会感到不足，不是蛇吞象，是吞国。其实，所有的官员、富人都懂得财富与地狱是邻居，弄不好就会走错门。有一个成语说得非常精准：“利令智昏”。“利”是诱饵，“昏”是冒险。

匡衡聪明半世，仅在划分自己封土的时候，觉得有机会可贪了，“智昏”了一次。自己毁了“凿壁偷光”的光荣历史，却“偷”走了自己的后半生。重要的是，他在“偷”占國土时，竟忘了《诗经》中“硕鼠硕鼠，无食我黍”这一句。