“这‘汉姆’是咱们村的福星”

1992年，离开四川丰饶秀丽的泸县县城，踏上怒江傈僳族自治州兰坪县石登乡谷川村松林头“一师一校”的讲台后，李启玲就再也舍不得离开澜沧江江畔谷川村这片深情的土地。

她说：“这里是我的第二故乡。在我人生最艰难的时候，是这里的绿水青山养育了我，是纯朴善良的少数民族村民帮助了我，是山野中那些曾经光着屁股的学龄孩子们让我明白了教育的重要，是这一切点燃我乐为人师的情怀与梦想！所以，我愿把自己的青春和爱一直安放在山村小小的课堂……”

在贫穷的峡谷深山教书育人，几分耕耘，才有一分收获。然而李启玲用自己近乎倔强的个性坚持下来，26年，她的太多付出，也有殷实收获。2014年，李启玲荣获“云南省优秀女教师”“云南省五一巾帼标兵”“云南省五一劳动奖章”，同时被评为“云南省最美教师”。2015年荣获“希望工程园丁奖”“五一巾帼标兵”“马云乡村教师奖”。

山旮旯里筑起教师梦

这一次乘的客车，似乎比以往任何一次都慢。

不知绕了多少弯弯拐拐，从四川泸县老家坐上车已有十五六个小时。日头落下又升起，翌日中午时分，客车一声长啸，终于在这个名叫“坝尾”的江边村寨刹住，一时间，土路面被车尾气吹得尘土飞扬，整个车屁股已模糊不清了。半分钟后，一个剪着运动短发，身穿蓝色外套，手里拎着个橘黄色鼓鼓囊囊大提包的妙龄女子从尘埃中走来。经未婚夫搀扶着往山上连跌带爬走了五六个小时，脚底都磨起了水泡。可待她看到不远处群山间时隐时现的五星红旗随风飘扬时，竟然兴奋得忘记了一路的疲累，脚下的步子不知不觉轻快起来。

这位远道而来的“川妹子”名叫李启玲，眼前的这个山旮旯里的村小，就是怒江傈僳族自治州兰坪县石登乡谷川村委会的附建村民小组松林头小学。

说是小学，实际上就是一个‘一师一校’的教学点。原来的代课老师离开后，学校就停办了好长一段时间，原来学校里的10多个少数民族孩子也只能像荒草丛中的蒲公英，山风吹来便漫山遍野地飘荡，整日与猪牛羊为伴，享受着“充分自由的”童年。

1992年初，为了不让少数民族学生荒废童年宝贵的学习时间，当地教育部门决定在石登学区聘请一名松林头小学的代课教师，力争让学校早日复课。远在四川泸县的李启玲知道消息并经过了一番思想斗争后悄悄报了名，凭着高中较扎实的学习基础，她顺利通过考核，被聘为代课教师。

“这算一件什么事呢？ 放弃了再考大学的机会，放弃了城市生活，毅然跟随部队复员回乡的未婚夫，背井离乡来到这样一个‘穷兮兮’的地方，值吗？”兴奋之余，这样的问题再次在李启玲脑海中闪现。前面的学校就是心中的理想地，可身后上千公里外的泸县老家父母双亲，却是一点也不知情，他们还以为自己的宝贝女儿去和同学、朋友聚会了呢！想起这些，李启玲心里很内疚。她是和未婚夫瞒着父母跑出来的。她想先斩后奏，自己在这边安顿好了再向父母“负荆请罪”。

一直抱有当老师的理想，高中毕业时因为几分之差没考上心仪的重庆师范大学，这成了李启玲心中永远的痛。几个月前，在泸州当兵的未婚夫安慰她说：“你那么喜欢当老师，就去我们那儿吧！我们那儿最缺老师了。”于是，为了未婚夫，更是为了自己当老师的梦想，年仅21岁的“川妹子”果断地作出抉择——去云南兰坪县贫困山区当老师！

松林头小学“隐藏”在怒江峡谷的大山褶皱处，在一个白族“拉马人”聚居的山村里，山高谷深，交通十分不便，少数民族群众的生活极为贫困。

走在通往小学校点坑坑洼洼的土路上，路两旁山坡上星星点点、齐腰的小松树郁郁葱葱，长势正旺。到学校的路穿过了几户散居的村户农家，进村时先是狗吠声响起。近了，几个光着脚，还有两个光着屁股的村里娃坐在房前的大石头上玩耍，一个穿着红色T恤的小男孩嘴唇上挂着鼻涕，每隔一会儿又皱一下鼻子，用力将流到唇沿的哈喇子重新吸回鼻孔。几个小家伙额头上晒出的汗珠已将几缕头发粘连成股，贴在额头上。见有人来，他们一个个睁大眼睛好奇地打量着衣着光鲜的李启玲慢慢走近。

“小朋友好！”李启玲微笑着打起招呼。小家伙们一时间像路边被惊扰的麻雀一般，“叽叽喳喳”，一下子害羞地跑到大石头后面躲了起来，还不时伸出脑袋，张望着眼前这个陌生的“不速之客”。他们当然不会想到，眼前这位靓丽、亲和的大姐姐，即将成为他们的启蒙老师，陪伴他们一路阳光地成长。

松林头小学终于到了。

教学点极其落后的办学条件，还是令早有思想准备的李启玲心酸。一排破烂的土木结构房就是全部校舍，几套破烂不堪的桌凳和两块斑斑点点的黑板就是这所学校的所有教学设施。

在未婚夫、村支书及教育部门几个同志的协助下，花了3天时间，这个先前到处是树叶、垃圾的近乎荒废的教学点，每个角落都被清扫得干干净净，破旧的课桌椅被摆放得整整齐齐，整个“校园”因为新老师的到来而重新焕发生机。路过的村民们不禁感叹，村里的孩子们终于有老师教了，终于有个有模有样的场所读书了！

在这个许多老师不愿来，或者是来了不久就想着离开的教学点，李启玲来了，她在这里实现了儿时当老师的理想，虽然是代课，但她十分珍惜这样的机遇。

新的一个周开始，清晨，当松林里布谷鸟第一声鸣叫传来时，李启玲已穿着整洁、落落大方地守候在教室门口，欣喜、激动地等待着收到复学通知的家长们送孩子到学校来。

松林头小学新开学的第一天，3个二年级学生，一排破房子，几张烂桌椅……李启玲就这样在云南怒江峡谷的深山里开始了人生的筑梦之旅。

从3个到30个

初為人师，一周的时间也过得很漫长。

每天李启玲在教室里给3个民族学生上课，教室里显得空荡荡的，每节课上课下课的时候她都会走到教室门口向进校的小路张望，希望看到衣服褴褛的家长们能牵着孩子的手，向学校微笑而来。可是到周末了，她望眼欲穿也没有一个学生到来。